بعد خمسة أشهر من انتهاء جلسات العلاج الكيميائي
وقال:
«أنت أجمل امرأة عرفتها في حياتي. وهذا لم يتغير أبدًا.»
كنت أريد بشدة أن أصدقه.
طوال فترة علاجي، كان يمسك بيدي، ويقودني إلى المواعيد، ويحفظ مواعيد أدويتي، ويبقى إلى جواري خلال أسوأ الأيام.
ومع ذلك، ظل صوت قاسٍ في داخلي يهمس بأن ربما لم يبقَ إلا لأن الزوج المحترم لا يتخلى عن زوجته المريضة.
قلت:
«حسام؟»
قال:
«همم؟»
سألته:
«هل ما زلت سعيدًا معي؟»
تردد مرة أخرى.
وقال:
«أسعد مما أستحق.»
لم أسأله عما يعنيه.
بعد أسبوع، وصلنا إلى الفندق في سانت كاترين.
دخلنا الغرفة، ولأول مرة منذ شهور، شعرت بالحماس بدلًا من الخوف.
كانت الغرفة تبدو تقريبًا كما أتذكرها؛ أشجار الصنوبر خلف النافذة، ومصابيح دافئة، وسرير ملكي ضخم في المنتصف.
استدرت نحو حسام متوقعة أن يبتسم.
لكنه تجمد.
ثبتت عيناه على السرير.
وقال:
«هناك سرير واحد فقط.»
ضحكت بتوتر.
وقلت:
«هذه هي الطريقة التي تعمل بها رحلات ذكرى الزواج عادة.»
لكن حسام لم يضحك.
أمسك بمقبض حقيبته بقوة حتى شحب لون مفاصل أصابعه.
سألته:
«ما الأمر؟»
قال:
«لا شيء. الغرفة جميلة. لقد فعلتِ شيئًا رائعًا.»
ومع ذلك، لم يكن ينظر إليّ.
سحبت الستائر.
وقلت:
«هل تتذكر المنظر؟ في شهر عسلنا، وقفت هنا وقلت لي إنك لم ترَ في حياتك شيئًا أجمل منه.»
قال:
«أتذكر.»
ثم تنحنح حسام.
وقال:
«سأحجز غرفة أخرى.»
استدرت إليه.
«ماذا؟»
قال:
«سأحجز واحدة في نهاية الممر. لقد أصبحت مضطربًا في النوم مؤخرًا، وأتقلب كثيرًا ليلًا. لا أريد أن أزعجك.»
حدقت فيه.
وقلت:
«حسام، هذه ذكرى زواجنا العشرين.»
قال:
«إنها فقط للنوم. سنتناول العشاء معًا، وسنقضي اليوم معًا.»
قلت:
«اليوم؟»
استقر شيء بارد داخلي.
قلت:
«أنت لا تريد النوم بجواري.»
قال:
«الأمر ليس كذلك.»
قلت:
«إذن ما الأمر؟»
نظر إليّ أخيرًا.
وقال:
«لا أستطيع أن أشرح الآن. أرجوك، ثقي بي.»
ثم حمل حقيبته، وتوجه إلى مكتب الاستقبال، وتمكن من حجز غرفة شاغرة في الطابق نفسه، ثم خرج.
الجزء الثاني
في اللحظة التي أُغلق فيها الباب، اندفعت كل المخاوف التي حاربتها منذ العلاج الكيميائي.
بالطبع، كان حسام قد بقي معي أثناء مرضي.
أي زوج يترك زوجته وهي تحارب السرطان؟
لكنني الآن كنت أتعافى.
ربما لم يعد مضطرًا إلى التظاهر.
جلست على حافة السرير الضخم وفكرت في شعري القصير، والندوب، والجلد المترهل، والجسد الذي ما زلت أجد صعوبة في التعرف إليه.
